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اما معمولاً باید همان جایی که ایستاده ایم، نبرد کنیم.

 آدری لرد

 تقدیم به پدر و مادرم، که به من نشان دادند نافرمانی صرفاً یک عمل نیست؛

بلکه شاهدی است بر ریشه ای ترین ارزش هایمان.
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یادداشت ناشر

هنگام انتخاب کتاب‌ها، از خودمان می‌پرسیم: »این کتاب چه چیز تازه‌ای به ما 

یاد می‌دهد که پیش‌تر نمی‌دانستیم؟« 

نخسـتین ‌بار که نسـخه‌ای از این کتاب به دسـتمان رسـید، انتظار داشـتیم با 

اثری دربارۀ اعتراض‌های مدنی و جنبش‌های اجتماعی روبه‌رو شویم، اما خیلی 

زود فهمیدیـم بـا روایتی بسـیار شـخصی‌تر و کاربردی‌تر طرفیـم؛ روایتی درباره‌ی 

همـان لحظه‌هایـی کـه همه‌مـان تجربه کرده‌ایـم: جایی که باید »نـه« می‌گفتیم، 

ولی سـکوت کردیم؛ جایی که باید بر ارزش‌هایمان ایسـتادگی می‌کردیم، اما با 

جمع همراه شدیم.

از همـان لحظـه فهمیدیـم بـا کتابـی روبه‌رو هسـتیم کـه پلی می‌سـازد میان 

تجربـه‌ی روزمـره‌ و بینش‌هـای عمیق روان‌شـناختی. هنگام خواندنـش، بارها به 

لحظاتـی فکـر کردیـم کـه در ظاهـر سـاده و بی‌اهمیـت بودنـد، امـا سـال‌ها بعـد 

همچنـان در حافظه‌مـان مانده‌انـد؛ همـان لحظاتـی کـه به‌جـای ایسـتادن پـای 

ارزش‌هایمان، بی‌آنکه بدانیم چرا، »بله« گفته‌ایم. 

ما این کتاب را با نام ببخشید، ولی نه! منتشر کرده‌ایم؛ عنوانی که به‌خوبی 

پیـام کتـاب را در خـود دارد: شـجاعت ایسـتادن محترمانـه و قاطعانـه بـر سـر 

ارزش‌هـای واقعـی، حتـی زمانـی که فشـارها ما را بـه پیـروی وادار می‌کند. دکتر 

سـونیتا سـا، نویسـندۀ کتاب، با ترکیب پژوهش‌های علمی و روایت‌های واقعی 



از زندگـی آدم‌هـای معمولـی، نشـان می‌دهـد نافرمانـی به‌معنـای نه‌گفتن‌هـای 

پرسـروصدا نیسـت. گاهـی آرام و بی‌صداسـت؛ تصمیمـی کوچـک در جلسـه‌ای 

کاری، اظهـار نظـری بی‌تعـارف در جمعـی خانوادگـی یـا سـکوت‌نکردن در برابـر 

بی‌عدالتی‌های ظاهراً پیش‌پاافتاده.

مطالـب ایـن کتـاب به مـا یادآوری می‌کنـد که پیروی بی‌چون‌وچرا همیشـه 

آرامش نمی‌آورد و نافرمانی لزوماً آشـوب‌زا نیسـت؛ گاهی تنها راه صادق‌ماندن 

با خود، ایستادن در برابر فشارهایی است که ما را به »بله‌گفتن« وادار می‌کنند.

ببخشـید، ولـی نـه! مـا را بـه فکر انداخـت از خودمان بپرسـیم: »چنـد بار در 

زندگـی، زیـر بـار فشـارها بلـه گفته‌ایـم و بعـد حـس کرده‌ایـم از ارزش‌هـا و خـودِ 

واقعی‌مان فاصله گرفته‌ایم؟« پاسخ هرکسی به این پرسش متفاوت است، ولی 

امید ما این اسـت که خواندن این کتاب برای شـما آغازِ تغییر کوچکی باشـد که 

مـا نیـز بـا آن روبـه‌رو شـدیم: فرصتی برای بازشناسـی ارزش‌های درونـی، بازیابی 

عاملیتی که گاه در شلوغی روزمره گم می‌شود و جسارت بازتعریف مرزهایی که 

بدون آن‌ها نمی‌توانیم از خودِ واقعی‌مان محافظت کنیم.

سارا قدیمی

دبیر محتوا



تعریف قدیمی )فرهنگ لغت آکسفورد، ۲۰۲۴(

نافرمانی‌کردن )فعل(:

به‌چالش‌کشیدن قدرت؛ جسورانه یا آشکارا ایستادگی یا مقاومت‌کردن.

تعریف جدید )سونیتا سا، ۲۰۲۵(

نافرمانی‌کردن )فعل(:

اقدام‌کردن براساس ارزش‌های واقعی‌تان؛ هنگامی که زیرفشارید، برخلاف دیگران عمل کنید.



مقدمه

برداشتن زانو

وقتـی بـه تاریـخ طولانـی و تاریـک بشـریت می‌اندیشـید، درمی‌یابیـد کـه جنایـات 

هولناک‌تری به‌واسطهٔ اطاعت رخ داده‌اند تا به‌واسطهٔ طغیان.

سی پی اسنو

در ۲۵ مۀ ۲۰۲۰، دو مأمور تازه‌کار پلیس در مینیاپولیس تماسی دریافت کردند مبنی بر 

اینکه مردی در یک فروشگاه، از اسکناس تقلبی استفاده کرده بود.

وقتی به محل رسیدند، مظنون را در صندلی رانندۀ خودرو یافتند: مردی سیاه‌پوست 

حدوداً چهل‌سـاله. یکی از مأموران تازه‌کار اسـلحه‌اش را به‌سـمت مرد نشـانه رفت و او را 

مجبور کرد از خودرو خارج شود. سپس، به او دستبند زدند.

دو مأمور پلیس دیگر هم رسیدند. آن‌ها او را به زمین میخکوب کردند و باتجربه‌ترین 

پلیس حاضر در صحنه، درک شووین، زانویش را پشت گردن آن مرد گذاشت.

بیشتر مردم ادامهٔ این داستان را می‌دانند:

اینکـه چطـور جـرج فلویـد ‌درحالی‌که صورتش رو به زمین بـود، بارها و بارها گفت که 

نمی‌تواند نفس بکشـد؛ چطور از درد فریاد کشـید و بیهوش شـد؛ چطور شـووین زانویش 



  ببخشید، ولی نه! ||   12

را بیش از ۹ دقیقه روی گردن فلوید نگه داشت، حتی پس‌از آنکه فلوید هیچ نشانه‌ای از 

حیات نداشت، حتی پس‌از رسیدن اورژانس.

مـرگ جـرج فلویـد سـیاه‌ترین جنبۀ نژادپرسـتی نظام‌مند و خشـونت پلیس را آشـکار 

می‌کند. برخی دوست ندارند آن اتفاق را به یاد بیاورند؛ اما برخی دیگر می‌خواهند مطمئن 

شوند که آن را فراموش نمی‌کنیم.

وقتـی فیلـم آن روز را تماشـا می‌کنـم، آنچـه واقعاً آزارم می‌دهـد، صرفاً دیدن تصویر 

مـردی نیسـت کـه بـه زمین افتـاده یا تصویر هولناک زانویی که پشـت گردنـش قرار گرفته 

است؛ بلکه آن دو مأمور تازه‌کار نیز هستند: مأمور سفیدپوست در چهارمین روز کاری‌اش 

و آن‌یکی سیاه‌پوست، در سومین روز کاری‌اش؛ یکی پاهای فلوید را نگه داشته و دیگری 

بر پشـتش خم شـده اسـت، ‌درحالی‌که از دستورات شـووین اطاعت می‌کنند. جمعیتی از 

ناظران وحشت‌زده از شووین می‌خواهند زانویش را از روی گردن جرج فلوید بردارد.

مأمور سفیدپوسـت توماس لین بود. او ۳۷ سـال داشـت. پدربزرگش کارآگاه جنایی 

و پدربزرگ پدربزرگش رئیس‌پلیس مینیاپولیس بود.

مأمـور سیاه‌پوسـت الکـس کوئنـگ بود. او فرزنـد دورگهٔ مادری سفیدپوسـت و پدری 

سیاه‌پوسـت، و بیـش از یـک دهـه جوان‌تـر از لین بود. کوئنگ بـا این هدف به ادارۀ پلیس 

پیوسـته بـود کـه بتوانـد آن را از درون اصالح کنـد. بسـیاری از آشـنایانش، ازجملـه چهـار 

خواهـر و برادرخوانـده‌اش کـه یکـی از آن‌هـا قبالً به‌‌دلیـل فیلم‌بـرداری از مأمـوران پلیـس، 

دسـتگیر و بـا تپانچـه برقـی تهدیـد شـده بـود، بـه پلیـس بی‌اعتمـاد بودنـد. کوئنگ بیشـتر 

عمرش شـاهد تیرگی رابطهٔ جامعه‌اش‌ با پلیس بود. او به خانواده و دوسـتانش می‌گفت 

با پیوستن به ادارهٔ پلیس، می‌تواند این بی‌اعتمادی را ترمیم کند. می‌توانست از خواهر و 

برادرهایش، خودش و افرادی مثل جرج فلوید محافظت کند.

امـا در آن روز از مـاه مـه، هـر دو مأمـور تـازه‌کار از دسـتورات درک شـووین برای مهار 

جرج فلوید اطاعت کردند. این فیلم مرا به وحشـت می‌اندازد. کوئنگ دو بار نبض فلوید 

را بررسی می‌کند و بااینکه نبضی نمی‌یابد، همچنان از شووین پیروی می‌کند. لین دو بار 

می‌پرسد که آیا باید فلوید را به‌پهلو بچرخانند؛ اما وقتی جواب منفی می‌شنود، همچنان 

از شووین اطاعت می‌کند.

ایـن دو مأمـور نزدیک‌تریـن افـراد بـه درک شـووین بودنـد. می‌توانسـتند زانـوی او را 
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حرکـت دهنـد. می‌توانسـتند بـه شـووین بگویند بس کند. می‌توانسـتند بپرسـند: آیا واقعاً 

لازم اسـت مردی را که مدت‌ها پیش دسـت از مقاومت کشـیده، همچنان نگه دارند؟ اما 

این کار را نکردند.

‌درحالی‌کـه در هفته‌هـای بعـداز واقعـه، فیلـم و گزارش‌هـا را تماشـا می‌کـردم، مـدام 

از خـودم می‌پرسـیدم: چـرا در آن لحظـه، الکـس کوئنـگ هدفـش برای پیوسـتن به نیروی 

پلیـس را فرامـوش کـرد؟ چـرا از ارزش‌هایـش فاصلـه گرفـت؟ چرا توماس لیـن که دو بار 

از شـووین پرسـید آیـا بایـد فلویـد را بـه پهلـو بچرخاننـد -عملی سـاده که جانـش را نجات 

می‌داد- نگرانی‌هایش را جدی‌تر مطرح نکرد یا جلوی او را نگرفت؟

آیـا هیچ‌کـدام از آن‌هـا، در هیـچ لحظـه‌ای، متوجه نشـد که یک جـای کار می‌لنگد و با 

اطاعت‌کردن، در واقع مانع وقوع قتلی نمی‌شوند؟



من پزشـکی هسـتم که روان‌شـناس سازمانی شده‌ام؛ دهه‌هاست دربارۀ اخلاق، مشاوره و 

ترغیب مطالعه می‌کنم. بخش زیادی از پژوهش‌هایم بر این متمرکز اسـت که چرا و چه 

زمانی افراد دسـتورالعمل‌ها یا توصیه‌های خاصی را می‌پذیرند یا رد می‌کنند. پس‌از قتل 

جرج فلوید، مدام از خودم می‌پرسیدم: اگر من بودم، چه می‌کردم؟

مثل بیشتر مردم، باور دارم انسان اخلاق‌مداری هستم. فکر نمی‌کنم کشتن یک مرد 

در خیابـان درسـت باشـد. معتقـدم مأمـوران پلیس بایـد از مردم محافظت کننـد، نه آنکه 

علیـه آن‌هـا دسـت بـه خشـونت بزنند. دوسـت دارم فکر کنـم اگر جای آن مأمـوران بودم، 

متفاوت عمل می‌کردم. دوست دارم فکر کنم صدایم را بلند می‌کردم.

و می‌گفتم: بس کن!

امـا سال‌هاسـت کـه دربـارۀ نافرمانی و مرجع قدرت مطالعه کـرده‌ام. یکی از چیزهایی 

که یاد گرفته‌ام این است که به‌رغم همۀ باورهایی که دربارۀ خودمان داریم، بیشتر اوقات 

بـه کارهـا تـن می‌دهیـم، حتـی وقتـی می‌دانیـم نباید چنیـن کنیـم؛ خـواه در موقعیت‌های 

خطرآفریـن و خـواه در موقعیت‌هـای پیش‌پاافتاده. ما آن‌قدر بـه پیروی‌کردن -به‌ویژه در 

موقعیت‌های خاص- عادت کرده‌ایم که ممکن است حتی متوجه نباشیم گاهی نافرمانی 

نیاز است. همیشه فکر می‌کنیم وقتی موقعیتش پیش بیاید، کار درست را انجام خواهیم 
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داد؛ اما بعد خشکمان می‌زند و گیج و غافل‌گیر می‌شویم. در واقع، نمی‌توانیم هم‌سو با 

ارزش‌هایمان عمل کنیم.

مثـل بیشـتر مـردم، دوسـت دارم فکـر کنـم مـن آن نـوع آدمی هسـتم کـه زانوی درک 

شووین را از گردن جرج فلوید برمی‌داشت.

اما آیا واقعاً چنین آدمی هستم؟



چند سال پیش‌از آن واقعه در مینیاپولیس، وقتی در پیتسبورگ زندگی می‌کردم، به‌سبب 

دردی ناگهانی و عمیق در قفسـۀ سـینه‌ام، به اورژانس مراجعه کردم. قبلاً چنین دردی را 

تجربه نکرده بودم و این نگرانم کرده بود.

ظرف چند دقیقه، برای تریاژ، پرستاری مرا از درهای بادبزنی عبور داد و به اتاق معاینه 

بـرد. دکتـرْ زن سفیدپوسـت جـوان و مطمئنـی بـود؛ روپـوش سـفید اتوکشـیده و موهـای 

مشـکی کوتـاه مرتبـش بـا چهرۀ جـدی و رفتار بی‌تعارفش هماهنگ بـود. به ضربان قلب و 

تنفسـم گـوش داد و نـوار قلـب گرفت. متوجه مشـکلی غیرعادی نشـد. خیالم راحت شـد 

و بـه او گفتـم دردم روبه‌کاهـش اسـت. انتظار داشـتم مرخصم کند؛ امـا گفت قبل‌از اجازهٔ 

ترخیص، باید سی‌تی‌اسکن انجام دهم.

پرسیدم: »چرا؟«

گفت: »فقط برای اطمینان از اینکه آمبولی ریوی نداشته باشید.«

با دانش پزشـکی‌ام، می‌دانسـتم که آمبولی ریوی )لختۀ خون در ریه‌ها( باعث درد تیز 

و خنجـری در قفسـۀ سـینه می‌شـود؛ دردی کـه هنـگام دم و بـازدم، نفـس را می‌بـُرد. ما به 

آن »درد پلورتیـک قفسـۀ سـینه« می‌گوییـم. چنیـن دردی نداشـتم. مطمئـن بودم اسـکن 

غیرضـروری اسـت. به‌عالوه، سی‌تی‌اسـکن مـرا در معرض تابش یونیزه‌کننـده قرار می‌داد؛ 

به‌طور متوسط حدود هفتاد‌برابر بیشتر از عکس رادیولوژی. این مقدار چندان زیاد نیست؛ 

اما هر میزان قرارگرفتن در معرض تشعشع، خطر ابتلا به سرطان را افزایش می‌دهد. پس 

چرا بدون دلیل واقعی، این خطر را بپذیرم؟!

همچنیـن، مـن در جایـگاه پژوهشـگرِ تصمیم‌گیـری و اخالق پزشـکی، بـا هزینه‌هـا و 

آسـیب‌های تشـخیص و درمانِ غیرضروری آشـنا هستم. می‌دانم گاهی در پزشکی »کمتر، 
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بیشـتر اسـت«. همچنین با اصول بنیادین اخلاق پزشکی موافقم، ازجمله آسیب‌‌نرساندن 

و آزادی انتخـاب بیمـار. معتقـدم بیمـاران نباید صرفـاً به این دلیل که »این روش معمول 

است«، به روش‌ها یا درمان‌های غیرضروری تن دهند.

باید می‌گفتم: »نه«؛ اما در اتاقی سرد روی تخت بیمارستان دراز کشیده و به چراغ‌های 

فلورسـنت خیره شـده بودم. دکتر نظر مرا نپرسـید؛ فقط گفت چه کاری انجام خواهد داد. 

پیش‌از اینکه بتوانم اعتراض کنم، از آنجا رفته و شخص دیگری مرا به اتاق اسکن برده بود. 

جلوی من تونل پلاستیکی دستگاه سی‌تی‌اسکن بود، با سکوی بلندش. روی آن نشستم.

بااینکـه جـواب را می‌دانسـتم، از تکنیسـین تصویربرداری پرسـیدم: »فقـط مقدار کمی 

تشعشـع اسـت. درسـت اسـت؟« او قبـل‌از اینکـه به دسـتورکار‌هایش ادامه دهـد، با کمی 

تردید در صدایش مکث کرد و گفت: »خب... .«

مـن بـه اسـکن نیـاز نداشـتم. باوجودایـن، نمی‌خواسـتم تیـم پزشـکی نیـز فکـر کند به 

قضاوتـش اعتمـاد ندارم. نمی‌خواسـتم حتـی مقدار ناچیزی رویارویـی و تقابل ایجاد کنم. 

پس وقتی تکنیسـین خواسـت، روی تخت دراز کشـیدم و دسـتگاه کارش را شـروع کرد. 

لولۀ اسـکنر وِزوِز و تق‌تق می‌کرد. گیج شـده بودم. می‌دانسـتم اسـکنی که انجام می‌دهم، 

غیرضـروری اسـت. می‌دانسـتم بـا ارزش‌هایـم هم‌خوانـی نـدارد. می‌دانسـتم بالقـوّه مضـر 

اسـت. بااین‌حـال، بـا آن موافقـت کـرده بـودم. به‌رغـم دانش و قضـاوت بهترم، از دسـتور 

پزشک تبعیت کرده بودم. چرا؟

چون او گفت این کار را بکنم.

سـال‌ها بعـد، وقتـی پوشـش خبری مرگ جرج فلوید را تماشـا می‌کـردم، آن لحظه را 

بـه یـاد آوردم. حتـی نتوانسـتم در‌برابر دسـتور زنـی لبخند‌به‌لب با روپوش سـفید مقاومت 

کنم. چه‌چیزی باعث می‌شود فکر کنم که می‌توانستم جلوی مردی با اسلحه را بگیرم؟!



البته، تفاوت بزرگی وجود دارد میان انجام‌دادن یک سی‌تی‌اسکن غیرضروری و همراهی 

با عملی که به کشـتن یک انسـان می‌انجامد. اعتراض‌نکردن من تنها باعث شـد دُز اندکی 

از تشعشـع دریافـت کنـم، اثـری کـه فقـط متوجـه خودم بود. امـا اطاعت الکـس کوئنگ و 

توماس لین، به مرگی ناعادلانه برای انسانی دیگر انجامید.
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مطمئن نیستم در آن ۹ دقیقه و ۲۹ ثانیه‌ای که جرج فلوید روی زمین بود، در ذهن 

آن افسران تازه‌کار چه می‌گذشت؛ اما در موقعیت‌های بی‌شماری، مثل موقعیت آن‌ها و 

موقعیت من، قبل‌از اینکه فرصت فکر‌کردن داشته باشیم، با جریان همراه می‌شویم. اگر 

لحظه‌ای فرصت داشـته باشـیم، شـاید از خودمان بپرسـیم: آیا باید به این کار تن بدهم، 

حتی باوجوداینکه درست به نظر نمی‌رسد؟

و متأسـفانه، در موقعیت‌هـای بسـیار زیـادی، بـا پیامدهـای کوچـک و بـزرگ، خـواه 

در تصمیماتـی کـه بـر دیگـران تأثیـر می‌گذارنـد، خـواه آن‌هایـی که فقـط بر خودمـان تأثیر 

می‌گذارند، پاسخ این است: بله.

ممکن است این موضوع تکان‌دهنده باشد، اما در مقام روان‌شناس سازمانی، برایم 

تعجب‌آور نیست. پژوهش‌هایم بارها و بارها به من نشان داده‌اند که رفتار واقعی افراد با 

ارزش‌هایی که به‌گمان خودشـان دارند، بسـیار متفاوت است. بعد‌از آزمایش‌های متعدد، 

دریافتـه‌ام کـه بـرای بسـیاری از مـا، فاصلـۀ میان آنچه فکـر می‌کنیم هسـتیم و آنچه واقعاً 

انجام می‌دهیم، زیاد است.

پژوهش‌هایـم همچنیـن نشـان می‌دهنـد کـه در واقـع بـرای اغلـب مـردم، مخالفت با 

یک دستور، حتی دستوری ناگفته -از‌طرف یک مقام یا همکار یا حتی یک غریبه- بسیار 

دشـوار اسـت. به‌رغم آرمان‌ها و نیات خوبمان، اغلب اطاعت را بر نافرمانی، تسـلیم را بر 

درگیری و هم‌سویی را بر مخالفت ترجیح می‌دهیم.

ایـن صرف‌نظـر از آسـیب‌ها و اینکـه در موقعیتـی تهدیدکننـده یـا پیش‌پا‌افتـاده قـرار 

گرفته‌ایـم، صـدق می‌کنـد. وجه‌مشـترک موقعیـت مـن و افسـران تازه‌کار -یکـی کوچک و 

شـخصی، دیگـری بـزرگ و بـا موج‌هـای ویرانگری که در سراسـر یک خانـواده و ملت جاری 

شد- آن لحظهٔ حساسِ پیروی و تن‌دادن به کار است. این لحظه همه‌جا رخ می‌دهد: در 

هـر محـل کار، هـر خانـه، هر کلاس درس؛ و در همۀ عرصه‌های جامعه تکرار می‌شـود، از 

روابط صمیمی گرفته تا نظام‌های حکومتی.

نافرمانی یک استثناست. اصل بر پیروی است. اما لزومی ندارد این‌طور باشد.


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در سـال ۲۰۰۸، از بریتانیا به ایالات متحده نقل‌مکان کردم و سـال‌های پس‌از آن، شـاهد 

برخی از پایدارترین اعتراضات مدنی در تاریخ آمریکا بوده‌ام. از جنبش اشغال وال‌استریت 

تا جنبش »زندگی سیاهان مهم است«؛ از کالین کپرنیک تا اما گونزالس؛ از راهپیمایی زنان 

تا اسـتندینگ راک1 تا تجمعات ضدماسـک در دوران کووید-۱۹. سـال‌هایی که در ایالات 

متحده گذرانده‌ام، به‌سبب صحنه‌های مقاومت آشکار، شایان‌توجه بوده‌اند.

در این مدت، مردم راهپیمایی کرده‌اند، پلاکارد به دست گرفته‌اند، دست به اعتصاب 

زده‌انـد. و ایـن کارهـا را در مقابـل حکومتـی اقتدارگـرا، زیرنظـر و نظـارت فزاینـدهٔ دولـت و 

در یـک محیـطِ سیاسـیِ به‌شـدت قطـب‌‌زده انجـام داده‌انـد. فشـارهای قانونـی و اجتماعـی 

شـورش‌کردن را به عملی به‌شـدت پرآسـیب و در‌عین‌حال، برای برخی، به‌شـدت ضروری 

تبدیل کرده است.

امـا شـاید بپرسـید: جنبش‌هـای اجتماعـی گسـترده می‌تواننـد تغییـر ایجـاد کننـد؛ اما 

نافرمانی در مقیاس کوچک چطور؟

هر تظاهراتی از هزاران نفر که دست به راهپیمایی زده‌اند، تشکیل شده است. هر خط 

اعتصـاب شـامل صدها اعتصاب‌کنندهٔ پلاکاردبه‌دسـت اسـت. هریـک از آن افراد آگاهانه 

تصمیم می‌گیرند نافرمانی کنند و باوجود هزینه‌ها، برای آنچه بدان باور دارند، بایستند.

در مقـام روان‌شـناس، بـه انگیزه‌هـا و توانایی‌هـای ایـن کنُشـگرانِ فـردی علاقه‌منـدم. 

چه‌چیـزی بـه آن‌هـا اجـازه می‌دهـد بر بی‌میلی یا فشـار بیرونـی غلبه کننـد؟ چه‌چیزی باعث 

می‌شود هزینه‌های اجتماعی، پیامدهای مادی و حتی خطر برای امنیت جانی‌شان را نادیده 

بگیرند؟ به‌عبارت‌دیگر، وقتی تصمیم می‌گیریم نافرمانی کنیم، در سرمان چه می‌گذرد؟

وقتـی به پسـر نوجوانم می‌گویم قبل‌از روشـن‌کردن ایکس‌باکـس، تکالیفش را انجام 

دهد و او درسـت خلاف آن را انجام می‌دهد، در ذهنش چه می‌گذرد؟ آیا نافرمانی صرفاً 

به عملی گفته می‌شـود که با باورها یا خواسـته‌های شـخص دیگری منافات داشته باشد؟ 

چگونه ممکن است تکانه یا میلِ ذاتیِ ما به نافرمانی، علیه خودمان به کار گرفته شود؟ 

و مهم‌تر از همه، چگونه تصمیم می‌گیریم چه زمانی بله بگوییم و چه زمانی نه؟

Standing Rock .1: اشـاره دارد به جنبش اعتراضی گسـتردۀ بومیان آمریکا و حامیانشـان )عمدتاً از سـال 
۲۰۱۶ تـا ۲۰۱۷( علیـه سـاخت خـط لولـۀ نفتی داکوتا اکسـس )DAPL( به‌دلیل تهدیدات زیسـت‌محیطی و 

تجاوز به سرزمین‌های مقدس قبیلۀ سو )Sioux( در داکوتای شمالی. - م
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پاسـخ ایـن پرسـش‌ها فقـط در خیابان‌هـا، در ذهـن انقلابیـون و سنت‌سـتیزان یـا در 

تالارهـای دانشـگاه یافـت نمی‌شـود. پاسـخ درون همـه ماسـت؛ زیـرا بـه‌ازای هـر نافرمانی 

اجتماعی گسـترده، هزاران نمونۀ کوچک‌تر در زندگی‌های شـخصی ما وجود دارد: لحظاتی 

از نافرمانی‌هـای کوچـک و جزئـی که تأثیر آن‌ها از زندگی خودمان فراتر نمی‌رود؛ دسـت‌کم 

نه به این زودی‌ها.

شاید این نافرمانی را بتوانیم در رفتار نوجوانی ببینیم که با دوستانش در قلدری‌کردن 

همـراه نمی‌شـود. یـا در رفتـار تنهـا وکیـل زن شـرکت کـه از پذیـرش مسـئولیتی بیشـتر از 

همـکاران مـردش خـودداری می‌کنـد. یا جوانـی که با اظهارنظر تعصب‌آمیـز یکی از اعضای 

خانواده سر میز شام، مخالفت می‌کند.

چنین لحظاتی را در کتاب‌های تاریخ نمی‌نویسند؛ اما این بدان معنا نیست که وجود 

ندارند یا آن‌قدر ناچیزند که تأثیر اجتماعی بزرگی بر جای نمی‌گذارند.

حقیقت این است که هر جنبش اجتماعی با یک انتخاب فردی آغاز می‌شود؛ و همۀ 

مـا بـا انتخاب‌هایـی ماننـد آنچه الکس کوئنـگ و توماس لین در آن روز سرنوشت‌سـاز در 

مینیاپولیـس بـا آن روبـه‌رو شـدند، مواجه می‌شـویم. در خانواده‌هایمان، شـغل‌هایمان و 

روابطمان، در خانه‌هایمان و محل کارمان، در خیابان‌ها و جلسـات انجمن مدرسـه، همۀ 

ما هرروز با موقعیت‌هایی روبه‌رو می‌شویم که مجبورمان می‌کنند تصمیم بگیریم:

همراهی کنم یا نافرمانی؟

نحوهٔ پاسـخ ما به این پرسـش‌ها، نه‌تنها زندگی خودمان، بلکه ممکن اسـت جهان را 

نیز تغییر ‌دهد.



این کتاب درخصوص یادگیری نافرمانی اسـت؛ درخصوص چگونگی زندگی‌کردن براسـاس 

ارزش‌هایتـان؛ چگونگـی اجتنـاب از هم‌دسـتی در موقعیتـی کـه به‌شـدت مخالـف اصـول 

شماسـت؛ معنای بله‌گفتن، معنای نه‌گفتن و آنچه در آن لحظۀ حسـاس رخ می‌دهد که 

باید بین این دو یکی را انتخاب کنیم.

به‌عنـوان دانشـمند، دوسـت دارم بـا تعریـف اصطلاحاتـم شـروع کنـم. پـس، قبـل‌از 

اینکـه بیشـتر پیـش برویـم، می‌خواهـم توضیح دهم منظـورم از نافرمانی چیسـت. وقتی 
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بیشـتر مـردم کلمـۀ »نافرمانـی« را می‌شـنوند، بـه سـرپیچی فکـر می‌کننـد. فرهنـگ لغـت 

آکسـفورد نافرمانی را »مقاومت شـجاعانه یا آشـکار« و سـرپیچی را »خودداری از اطاعت« 

و »عمل‌کردن از روی نافرمانی« تعریف می‌کند. معمولاً کسـی نیسـتم که با فرهنگ لغت 

آکسـفورد مخالفت کنم. به‌هرحال، در بریتانیا بزرگ شـده‌ام؛ اما به‌عنوان دانشـمند علوم 

اجتماعی و روان‌شناس، معتقدم این تعریف بیش از ‌اندازه محدود است.

می‌خواهـم تعریـف جدیـدی از نافرمانـی پیشـنهاد کنـم؛ تعریفـی که بـه عاملیت فردی 

و اقدامـات سـنجیدۀ مـا احترام می‌گـذارد. نافرمانی یعنی عمل‌کردن براسـاس ارزش‌های 

واقعی‌تـان، زمانـی کـه بـرای انجـام‌دادن کاری خلاف این ارزش‌ها زیر‌فشـار هسـتید. سـاده 

به نظر می‌رسـد؛ اما همان‌طور که سـال‌ها تحقیق تأیید می‌کند، گفتنش بسـیار آسـان‌تر از 

انجام‌دادنش است.

بسـیاری از مـا بـه‌ اینکـه ارزش‌هایمـان واقعـاً چـه هسـتند فکـر نمی‌کنیـم، مگـر اینکه 

به‌صراحت از ما پرسـیده شـود. ارزش‌ها همان حقایق، باورها، اهداف یا مقاصد نیسـتند. 

آن‌هـا بـه گرایش‌هـای سیاسـی یـا دیـن مـا بسـتگی ندارنـد و وقتـی در موقعیتـی متفـاوت 

بـا افـرادی متفـاوت هسـتیم، تغییـر نمی‌کننـد. ارزش‌هـا معمولاً به‌صـورت کلماتـی مانند 

صداقت، برابری و همدلی بیان می‌شوند. این‌ها کلماتی هستند که معنای بزرگ و قدرت 

شگرفی دارند، به‌شرط آنکه بتوانیم به‌صورت مداوم مطابق با آن‌ها عمل کنیم.

امـا جوامـع بـرای نافرمانـی )عمـل بـه ارزش‌هـا باوجـود دشـوار‌بودن شـرایط( طراحـی 

نشـده‌اند. محیـط آن‌قدرهـا مـا را تشـویق نمی‌کنـد کـه مطابـق بـا ارزش‌هایمـان عمـل 

کنیـم؛ بلکـه از سـنین پاییـن بـه ما آموخته می‌شـود چگونه اطاعت کنیـم و اینکه اطاعت 

خـوب اسـت و سـرپیچی‌کردن بـد. امـا هیچ‌کـس در مـورد اینکـه چگونـه نافرمانـی کنیـم، 

چیزی به ما نمی‌گوید.

بنابراین، خیلی اوقات، بدون فکر‌کردن، از قدرت انتخابمان دست می‌کشیم. درنتیجه، 

وقتـی دلمـان نمی‌خواهـد، جـواب مثبـت می‌دهیم. وقتـی باید نه بگوییـم، نمی‌گوییم. ما 

فعالانه در برابر نافرمانی مقاومت می‌کنیم.

در تحقیقاتم، سه دلیل اصلی برای وقوع این پدیده یافته‌ام:

	1 ما با فشـار زیادی برای همراهی‌کردن با خواسـته‌های دیگران مواجهیم؛ خواه این .

افراد مقامات، دوستان، خانواده یا حتی غریبه‌ها باشند.



  ببخشید، ولی نه! ||   20

	2 بیشتر ما واقعاً نمی‌دانیم همراهی و نافرمانی چه هستند. .

	3 وقتی تصمیم می‌گیریم نافرمانی کنیم، یعنی براساس ارزش‌های واقعی‌مان عمل .

کنیـم، نمی‌دانیـم چگونـه آن را انجـام دهیم. توانایی تبدیـل نافرمانی درونی‌مان به 

عمل بیرونی را نداریم.

درنتیجـه، زندگـی مـا پـر از همراهی‌هـای خامـوش اسـت؛ لحظاتـی کـه تقریبـاً بـدون فکـر، 

وضعیـت موجـود را می‌پذیریـم. می‌گویم »تقریباً«، چون بیشـتر مـا در این لحظات، وقتی 

اطاعت یا پذیرشـمان بدیهی فرض می‌شـود، احسـاس ناراحتی می‌کنیم. من آن را در اتاق 

معاینۀ پزشـک احسـاس کردم، وقتی اسـکنی را که نمی‌خواسـتم پذیرفتم. شـاید افسـران 

تـازه‌کار هـم وقتـی آن ۹ دقیقـه سـپری می‌شـد، همین را احسـاس کردند: احسـاس اینکه 

چیزی اشتباه است، اما ابزار تغییر آن را نداشتند.

احتمـالاً شـما هـم آن را احسـاس کرده‌ایـد: نوعـی درماندگـی، ناتوانـیِ ناخواسـته در 

عمل‌کردن مطابق با ارزش‌های خودتان، بله‌ای که کاملاً معنای بله نمی‌دهد. ممکن است 

به‌‌‌‌‌صورت تنش در پشـت گردن، سـردرد، دل‌درد، عرق‌کردن یا یک ناراحتی عمومی ظاهر 

شود. طبیعی است که بخواهیم از شر این احساس خلاص شویم یا نادیده‌اش بگیریم.

با‌این‌حال، این احساس ناخوشی کلید قدرت ما برای نافرمانی است. نوعی قطب‌نمای 

درونـی اسـت کـه مـا را به‌سـمت ارزش‌هایمـان هدایـت می‌کنـد؛ امـا اغلـب، آن را به‌بهانهٔ 

اطاعت‌کـردن از مقامـات، آداب‌ورسـوم فرهنگـی یـا هنجارهـای اجتماعـی رایـج نادیـده 

می‌گیریـم. نیروهایـی کـه منجـر بـه پیروی‌کـردن می‌شـوند، پیچیده‌تـر از آن‌انـد کـه به نظر 

می‌رسـند، اما این‌طور نیسـت که غلبه بر آن‌ها نشـدنی باشـد. ممکن اسـت ندانیم چگونه 

نافرمانی کنیم، ولی می‌توانیم یاد بگیریم.



نافرمانـی را به‌صـورت رفتـاری جسـورانه و بی‌پـروا تصـور می‌کنیـم؛ یـا رفتـاری  معمـولاً 

خشـونت‌آمیز، خشـمگینانه و پرخاشـگرانه؛ یـا قهرمانانـه، فراانسـانی و دسـت‌نیافتنی. امـا 

حقیقت این اسـت که نیازی نیسـت نافرمانی شـامل یکی از این‌ها باشد. نافرمانی جنبه‌ای 

آرام‌تـر و کوچک‌تـر هـم دارد کـه می‌توانـد تأثیـرات شـگرفی بـر زندگـی مـا و اطرافیانمـان 
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بگـذارد. فقـط مختـص افـراد شـجاع یـا خارق‌العـاده نیسـت: بـرای همه‌مان در‌دسـترس و 

ضروری اسـت. می‌توانیم به‌شـیوه‌هایی که برایمان راحت‌تر و طبیعی‌تر اسـت، با اضطراب 

و نگرانـی کمتـر، نافرمانـی کنیم. هرچه بیشـتر تمرین کنیم، خودمـان را برای لحظهٔ بحرانی 

که فرامی‌رسد، آماده‌تر می‌کنیم.

آنچه از مطالعات علمی متعدد و سفر شخصی خودم آموخته‌ام، به اشتراک خواهم 

گذاشـت: تمریـن بـرای تبدیل‌کـردن خـودم از یـک »دختر خوب« که با همـه کنار می‌آید و 

هم‌سو می‌شود، به کسی که می‌تواند در صورت نیاز نافرمانی کند. همچنین، داستان‌هایی 

از افرادی از اقشار مختلف جامعه را به اشتراک می‌گذارم که به‌شیوه‌های غیرمنتظره، گاه 

در برابر موانع بزرگ، نافرمانی کرده‌اند.

هزینه‌هـای نافرمانـی ممکـن اسـت درخورتوجه باشـد. ممکن اسـت شـغل، دوسـتان 

و حمایـت جامعه‌مـان را از دسـت بدهیـم. نافرمانـی برای اقشـار مختلف مـردم پیامدهای 

متفاوتـی دارد. زنـان، رنگین‌پوسـتان و سـایر گروه‌هـای در اقلیـت بـا قـدرت کمتـر، اغلـب 

خودشـان را در موقعیت‌هایـی می‌یابنـد کـه نیـاز بـه نافرمانی بیشـتری دارنـد. با‌این‌حال، با 

پیامدهای بیشتری برای نافرمانی‌شان روبه‌رو می‌شوند.

امـا همان‌طـور که بسـیاری از تجربه‌های اینجا نشـان می‌دهـد، هزینه‌های پیروی‌کردن 

نیز درخورتوجه اسـت. این امر نشـان می‌دهد نافرمانی کاری اسـت که همۀ ما باید انجام 

دهیـم. وقتـی ارزش‌هایمـان را کنـار می‌گذاریـم، هم از‌نظر روانی و هم جسـمی تحت‌تأثیر 

قـرار می‌گیریـم و بـه ایـن احسـاس که خـود واقعی‌مان هسـتیم، آسـیب می‌زنیـم. اما اگر 

بتوانیم از فرهنگِ دنباله‌روی و همراهی که ما را احاطه کرده است، رها شویم، می‌توانیم 

امکانـات جدیـدی بـرای خودمان و جامعه‌مان فراهم کنیـم. در نهایت، آزادی در نافرمانی، 

مساوی است با آزادی در اینکه خود واقعی‌مان باشیم.



وقتی نوشتن این کتاب را آغاز کردم، کسی از من پرسید: »می‌خواهی مردم بعد‌از خواندن 

کتابت چه‌کار کنند؟« این سؤال خوبی بود؛ اما همۀ پاسخ‌هایی که ابتدا به‌نظر آن شخص 

رسید، کاملاً مناسب نبود:

»می‌خواهی انقلاب به پا کنند؟« شاید، اگر شرایط ایجاب کند.
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»به خیابان‌ها بریزند؟« در صورت نیاز.

»محیط‌های کاری امن‌تر و بهتر و روابط شخصی رضایت‌بخش‌تری ایجاد کنند؟« قطعاً!

امـا بیشـتر از همـه، توجهـم بـه اولیـن دومینویـی کـه می‌افتـد، معطـوف اسـت. نقطـه 

عطف هر حرکت اعتراضی، هرچند کوچک، تصمیم فردی برای نافرمانی اسـت؛ تصمیمی 

بـا پشـتوانه‌ای پیچیـده از عوامـل روانـی، فرهنگـی، اجتماعی و سیاسـی. نافرمانی به‌معنای 

زندگـیِ همیشـه خصمانـه و طغیانگرانـه نیسـت. نیازی بـه اقدامات بزرگ هم نـدارد. حتی 

نیازی به رویارویی ندارد. لازم نیسـت مهاتما گاندی یا سـزار چاوز، مارشـا پی جانسـون یا 

ملاله یوسف‌زی باشید. لازم نیست در یک هدف سیاسی فعال باشید. همچنین، بی‌شک، 

همیشـه نباید نافرمانی کنید. فقط باید شـهامت به خرج دهید! شـهامت به خرج دهید و 

زندگی‌ای را تصور کنید که با ارزش‌های واقعی‌تان هم‌سو باشد. شهامت به خرج دهید و 

عاملیت خود را بازپس بگیرید. شهامت به خرج دهید و تصمیماتی بگیرید که صرف‌نظر 

از فشارهای بیرونی، با اصول درونی‌تان هم‌خوان باشد.

این کتاب دربارۀ سـازمان‌دهی نیسـت؛ مجموعه‌ای از دستورالعمل‌های نافرمانی مدنی 

نیسـت؛ تاریخ جنبش‌های اعتراضی یا تحلیل کنشـگری اجتماعی و سیاسـی فعلی نیسـت. 

این کتاب می‌خواهد راهی پیش پایتان بگذارد که وقتی در اتاق معاینه به شـما می‌گویند 

آزمایش‌های غیرضروری انجام دهید، چه‌کار کنید؛ وقتی متوجه می‌شوید برای انجام‌دادن 

کاری یکسـان، خیلـی کمتـر از همکارتـان حقـوق می‌گیریـد، چگونـه واکنـش نشـان دهید و 

چگونه خطرات و مزایای این کار را ارزیابی کنید؛ وقتی همه ساکت‌اند، چگونه از خودتان و 

دیگران دفاع کنید؛ فارغ از اینکه چه موانعی پیش رویتان قرار گرفته است، چگونه بهترین 

مقاصدتـان را بـه عمـل تبدیـل کنید؛ همچنیـن، چگونه این فرصتِ یک‌بـارهٔ زندگی‌کردن را 

هم‌سو با ارزش‌هایتان زندگی کنید؛ دربارۀ یاد‌گرفتنِ چگونه برداشتن زانوست!



بخش اول

بلۀ واقعی





1

ما برای پیروی‌کردن برنامه‌ریزی شده‌ایم

در سـال ۲۰۱۲، زمانـی کـه بازی‌هـای المپیـک تابسـتانی در لنـدن برگـزار می‌شـد، مشـتاق 

بـودم حمـلِ مشـعل المپیـک را به‌سـمت اسـتادیوم و مراسـم افتتاحیـه تماشـا کنـم. روز 

رژه، بـا همسـرم قـرار گذاشـتیم همدیگـر را در گوشـۀ خیابانی ببینیم که فاصلـۀ کوتاهی با 

آپارتمانمان داشـت. پسـرمان نیز که آن موقع پنج سـال داشـت، همراه من بود. در ذهنم 

یک پیاده‌روی عصرگاهی دلپذیر را تصور می‌کردم که با صحنهٔ هیجان‌انگیزِ دیدنِ مشعل 

در دسـتان یکـی از ورزشـکاران بـه پایـان می‌رسـید. بـه پسـرم کـه چندان علاقه‌منـد به نظر 

نمی‌رسید، گفتم: »خیلی خوش می‌گذرد! قرار است شاهد یک روز تاریخی باشی!«

اگرچه پیاده‌روی خوب شـروع شـد، در عرض چند دقیقه مشـخص شد که رسیدن به 

مقصد کار سختی است. هوا گرم بود و او خسته شده بود. حتی پیش‌‌از اینکه آپارتمانمان 

از دید خارج شود، پاهایش را روی زمین می‌کشید. چند دقیقه بعد، خواست بغلش کنم. 

نپذیرفتم چون خیلی سـنگین بود آن وقت او با لجاجت در پیاده‌رو نشسـت. با چشـمان 

درشت قهوه‌ای‌اش که در آفتاب تنگ شده بود، گفت: »من نمی‌آیم.«

برایش توضیح دادم که المپیک یک رویداد ویژه است. به او گفتم که دیدن مشعل 

معـروف در محله‌مـان تجربـه‌ای اسـت کـه فقـط یـک بـار در زندگـی اتفـاق می‌افتـد. امـا او 

تحت‌تأثیر قرار نگرفت.

چانه‌اش را جلو داد و گفت: »نمی‌خواهم ببینم. می‌خواهم بروم خانه.«
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بازویش را کشیدم. با جدیت درخواستم را تکرار کردم. حتی سعی کردم بلندش کنم. 

اما نمی‌توانستم بچه‌به‌بغل، در آن پیاده‌روی شلوغ و خفه‌کننده جلو بروم و مجبور بودم 

هـر چنـد قـدم، او را دوبـاره زمیـن بگـذارم. عصبـی، گرمـازده و کلافه شـده بودم. داشـتیم 

تماشای مشعل را از دست می‌دادیم.

درحالی‌که به‌ خانه برمی‌گشتیم، به پسرم گفتم: »چرا نمی‌توانی بچۀ خوبی باشی؟!«

تنها پاسخ پسرم یک شانه بالا‌انداختن لجوجانه بود.

مشـعل را ندیدیـم. همـان شـب از تلویزیـون تماشـایش کـردم. وقتـی ماجـرا را بـرای 

همسـرم تعریـف کـردم، خندیـد. او گفـت: »درسـت مثـل یکـی از آن آدم‌هـا حـرف می‌زنی. 

یادت می‌آید؟«

بله، یادم بود. مدت کوتاهی پس‌از تولد پسـرم، اغلب از سـؤالی که آشـنایان خیرخواه 

می‌پرسیدند، متحیر می‌شدم:

»بچۀ خوبی هست؟«

منظورشان این بود: آیا هر موقع می‌خواهی، می‌خوابد یا گریه‌اش را متوقف می‌کند؟

به‌عبارت‌دیگر، آیا کاری را که تو می‌خواهی، انجام می‌دهد؟ آیا حرف گوش می‌کند؟

به‌عنـوان آدمـی کـه مجذوب نافرمانی اسـت، معـادل قرار‌دادنِ اطاعـت با خوب‌بودن، 

همیشـه مـرا مات‌و‌مبهـوت می‌کنـد. سـال‌ها ایـن موضـوع را زیر‌سـؤال بـرده و در برابرش 

مقاومـت کـرده بـودم؛ نه‌تنهـا به‌عنوان یک دانشـگاهی، بلکـه در جایگاه فرزنـدی با تربیتی 

سخت‌گیرانه. گاهی به‌شوخی می‌گفتم دلیل اینکه نافرمانی را مطالعه می‌کنم، این است 

که در دوران کودکی‌ام پیشاپیش مطیع‌بودن را به‌ بهترین وجه آموخته‌ام.

باوجوداین، در آن بعدازظهر داغ لندن، داشتم از پسر یک‌دنده‌ام درخواست می‌کردم 

که »خوب« باشد؛ یعنی همان کاری را انجام دهد که من می‌خواستم.

این همان چیزی بود که آن شـب، سـاعت‌ها بعد‌از اینکه مراسـم افتتاحیه تمام شـد 

و بقیـۀ خانـواده‌ام خوابیـده بودنـد، مـرا بیـدار نگه داشـت. باید زودتر متوجه می‌شـدم که 

داشـتم ناخـودآگاه همـان معادل‌سـازی را بـرای پسـرم تکـرار می‌کـردم کـه تربیـت دوران 

کودکی‌ام تحت‌تأثیر آن بوده است: اینکه اطاعت یعنی خوب‌بودن و سرپیچی و نافرمانی 

یعنی بد‌بودن.


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ما از سنین پایین یاد می‌گیریم مطیع باشیم.

اولیـن شـخصیت مقتـدری کـه به‌طـور معمـول بـا او روبـه‌رو می‌شـویم، فردی اسـت 

کـه مراقـب ماسـت؛ معمولاً یک والد، کسـی که وظیفه‌اش تغذیه‌کـردن و کمک به بقای 

ماسـت؛ کسـی که باید از دسـتوراتش پیروی کنیم. بعدها، معلم‌ها وارد تصویر می‌شـوند 

و نه‌تنها به دانش‌آموزان خواندن و محاسـبات سـاده را می‌آموزند، بلکه چگونگی پیروی 

از پروتکل‌هـای اجتماعـی کلاس را نیـز یـاد می‌دهنـد: آرام بنشـینید، دسـتتان را بالا ببرید 

و... . به‌عالوه، فشـار درخورتوجهی از‌سـوی هم‌سـالان بـرای انجام‌دادن کارها به‌شـیوه‌ای 

که همه انجام می‌دهند، وجود دارد. اگر خاطرات مدرسـه‌تان را مرور کنید، این فشـار را 

خوب به یاد می‌آورید.

ایـن آمـوزش اولیـه تأثیـر بزرگـی بـر مـا می‌گـذارد: ازنظـر روانـی، اجتماعـی و حتـی 

عصب‌شـناختی. مغـز مـا در دوران کودکـی بـا سـرعت چشـمگیری رشـد می‌کنـد و آن نوع 

اتصـالات و سـاختارهای عصبـی را شـکل می‌دهـد که در سـال‌های آینده بر رفتـار ما تأثیر 

خواهد گذاشت. اطاعت فقط تکنیکی برای بقا نیست؛ بر پیکربندی مغز ما تأثیر می‌گذارد 

و به‌معنای واقعی کلمه مغز را شکل می‌دهد. وقتی برای اطاعت‌کردن پاداش می‌گیریم، 

سـطح دوپامیـن مغـز مـا -انتقال‌دهنـدۀ عصبـی کـه در کنـار سـایر مـوارد، تجربـۀ لـذت را 

تسـهیل می‌کند- افزایش می‌یابد. اگر به‌طور مرتب این رفتارها را تکرار کنیم، مسـیرهای 

عصبیِ مخصوصِ اطاعت را می‌سـازیم و تقویت می‌کنیم. اما نافرمانی‌کردن غالباً پاداش 

نمی‌گیرد و درنتیجه، همان هجوم دوپامین را به مغز ما نمی‌دهد. ازاین‌رو، احتمال تکرار 

آن کمتر است و مسیرهای مخصوص آن ضعیف می‌شوند یا رشد نمی‌کنند.

همچنین، بسیاری از رفتارها را از راه الگوبرداری از والدین و مراقبان، معلم‌ها و دیگر 

شـخصیت‌های صاحب‌اقتدار و نیز هم‌سن‌و‌سـال‌هایمان می‌آموزیم. ازنظر روان‌شـناختی، 

اهمیت تعلق به یک گروه -الگوبرداری از رفتارها، نگرش‌ها و اعمال آن گروه- خیلی زود 

و از سنین پیش‌دبستانی برای ما آشکار می‌شود و این هم‌سویی با گروه در سنین بالاتر، 

وقتی وارد جامعه می‌شویم، به تأثیرگذاری بر رفتار ما ادامه می‌دهد.

اطاعـت در آداب‌ورسـوم، قوانیـن و حتـی شـیوهٔ صحبت‌کـردن ما بـا یکدیگر حضوری 

پررنـگ دارد. البتـه، ایـن لزومـاً چیـز بـدی نیسـت. عمومـاً اطاعـت و پیـروی اسـت کـه 

شـالودهٔ یـک جامعـه مدنـی را می‌سـازد. از محدودیت‌هـای سـرعت گرفتـه تـا ممنوعیـت 
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سیگار‌کشـیدن، از مقررات شـهرداری تا قوانین نانوشـتهٔ رفتاری در محل کار، دنیای ما بر 

پایۀ اطاعت می‌چرخد.

برای شکوفایی هر جامعه‌ای، میزانی از اطاعت ضروری است. اطاعتْ همکاری‌کردن 

را بـرای مـا ممکـن می‌کنـد. دولت‌هـا، نهادهـای رسـمی و قوانیـن باعـث می‌شـوند به‌رغـم 

و  اطاعـت  بـه  نانوشـتهٔ مربـوط  قوانیـن  تفاوت‌هایمـان، هماهنـگ و یکدسـت شـویم. 

فرمان‌برداری به ما کمک می‌کنند تا بتوانیم با‌هم کار کنیم.

اما اطاعتِ بی‌چون‌وچرا ممکن است پیامدهای ویرانگری نیز داشته باشد: مثلاً افراد 

)به‌واسـطهٔ اطاعتِ بی‌چون‌و‌چرا( می‌توانند حس خودمختاری، اسـتقلال و کیسـتیِ خود را 

از دسـت بدهند؛ یا دولت‌ها )با مطالبهٔ اطاعتِ بی‌چون‌و‌چرا( می‌توانند به حکومت‌هایی 

اسـتبدادی تبدیـل شـوند و شهروندانشـان را بیازارنـد و بـه نابرابری، فقـر و بی‌عدالتی دامن 

بزنند. در نگاه کلی، بشریت نیازمند تعادلی ظریف میان آزادی و محدودیت است. جامعه 

بدون وجود اطاعت، به هرج‌و‌مرج و با اطاعت مطلق، به فاشیسم می‌گراید.

درس‌هایی که بسـیاری از ما در کودکی آموختیم بسـیار تأثیرگذارند و صرفاً در زندگی 

شخصی ما بازتاب پیدا نمی‌کنند، بلکه نمود اجتماعی نیز دارند. دیکته‌کردن این ذهنیت 

بـه بچه‌هـا کـه »اگـر اطاعت کنی، بچهٔ خوب و اگر سـرپیچی کنی، بچهٔ بدی هسـتی«، صرفاً 

بچه‌هایی سـربه‌زیر و مؤدب بار نمی‌آورد؛ بلکه به دنیایی که در آن زندگی می‌کنیم، شـکل 

می‌دهد و در قوانین، محل کار و خانه و خانواده‌مان بازتاب می‌یابد.

همچنیـن، ایـن ذهنیـت روی تک‌تـک مـا به‌عنـوان فرد تأثیـر می‌گذارد. نهادینه‌شـدن 

اطاعـت و پیـروی بر‌اثـر تربیـت، شـکل مغز ما و پیکربنـدی آن را تغییر می‌دهد و این روی 

شیوهٔ تفکر ما تأثیر می‌گذارد.

پـس وقتـی می‌خواهیـم متفـاوت فکـر کنیـم، وقتـی لازم اسـت متفـاوت فکـر کنیـم، 

چه اتفاقی می‌افتد؟

بخش زیادی از زندگی‌ام را صرف یافتن پاسخ این پرسش‌ها کرده‌ام؛ نه صرفاً به‌منظور 

پژوهشی در حوزهٔ روان‌شناسی، بلکه با تفکر و تأمل دربارۀ خودم.
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بزرگ‌شدن به‌عنوان یک فرد خوب

وقتـی بچـه بـودم، پـدرم می‌گفـت کـه نـام من، سـونیتا، در سانسـکریت به‌معنـای »خوب« 

اسـت. فرهنگ نام‌های سانسـکریت می‌گوید سـونیتا نشـان‌دهندۀ این مفهوم است: »زنی 

که رفتار یا کردار نیکو دارد.«

اگرچـه دهه‌هاسـت دربـارۀ چرایـی نافرمانی‌کـردن مـردم مطالعـه می‌کنـم، در کودکـی 

فرزنـد و دانش‌آمـوزی مطیـع شـناخته می‌شـدم. هرچه بـه من می‌گفتند، انجـام می‌دادم. 

هروقـت می‌خواسـتند، بیـدار می‌شـدم. موهایـم را به‌دلخـواه والدینـم کوتـاه می‌کـردم. 

کتاب‌هایـم را بـه سـایر سـرگرمی‌ها ترجیـح مـی‌دادم و به همین دلیل، همـان چیزی بودم 

کـه دانش‌آمـوزان در یورکشـایر انگلسـتان بـه آن »خرخـوان« می‌گفتنـد. امـا هرقـدر هم از 

تسلط بر موضوعات درسی و تحسین‌هایی که برای »دختر خوب بودن« دریافت می‌کردم 

لذت می‌بردم، همیشه می‌خواستم بدانم چرا دیگران راحت‌تر از من می‌توانستند در برابر 

مرجعیت و اقتدار معلم‌ها، والدین و هم‌سن‌و‌سال‌هایمان مقاومت کنند.

من در قلب شـمال انگلسـتان پسـاصنعتی در دهۀ ۱۹۸۰ بزرگ شـدم. خانۀ سـه‌خوابۀ 

کوچک ما شلوغ بود: پر از آدم، پر از عشق و گاهی پر از چالش. پول کم بود و از‌آنجاکه 

قوم‌وخویشی در آن نزدیکی نداشتیم، اغلب احساس انزوا می‌کردیم. والدینم فشار زیادی 

را تحمل می‌کردند. مادرم هرروز به‌تنهایی با چهار بچه سر‌وکله می‌زد، ‌درحالی‌که هم‌زمان 

زبان و فرهنگ جدیدی را می‌آموخت. پدرم که دکترای متالورژی )علم و فناوری فلزات و 

آلیاژها( داشـت، در دانشـگاه برادفورد تدریس می‌کرد؛ شـغلی که در آن بی‌نهایت توانمند 

بود، اما ارج‌‌وقرب نداشت و حقوق کمی نیز می‌گرفت.

حالا که خودم یک دانشگاهی هستم، گاهی به او در آن سال‌های اولیه فکر می‌کنم: 

مـردی کوتاه‌قـد بـا عینـک سـیمی نـازک، گونه‌هایـی کـه نقطه‌نقطـه جـای آبلـه در آن دیـده 

می‌شد، کت قهوه‌ای‌اش که زیر بارانیِ خاکستری که هرروز برای رفتن به سر کار می‌پوشید، 

به‌سـختی دیده می‌شـد. می‌توانم او را ببینم که با اعتماد‌به‌نفس در راهروهای دانشـگاهی 

قـدم مـی‌زد؛ جایـی کـه تعـداد بسـیار کمـی از افـراد شـبیه او بودنـد و مجبور بـود تحقیرها 

را بـا لبخنـد تحمـل کنـد و دردش را فروبخـورد. شـجاعت و عزمـی کـه او داشـت، اکنـون 

الهام‌بخش من است.
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اما در کودکی، پدرم بیشتر مرا طوری تربیت کرد که ساکت و سربه‌زیر باشم.

از بسـیاری جهـات آدمـی سـنتی بـود و تصمیـم آخـر را خودش می‌گرفـت. کل روز کار 

می‌کرد و در خانه انتظار نظم، سکوت و آرامش را داشت. او اغلب نه‌تنها از محل کارش، 

بلکه از وزن مسـئولیت‌هایش، از فشـار حمایت از خانواده‌ای شـش‌نفره در کشـوری ناآشنا 

خسـته و مضطـرب بـه نظـر می‌رسـید. من و سـه خواهر و بـرادر بزرگ‌ترم سـعی می‌کردیم 

سربه‌سرش نگذاریم و وقتی پدر به ما می‌گفت کاری انجام دهیم، اطاعت می‌کردیم.

پدرم سخت‌گیر بود و گاهی احساس می‌کردم قوانینش بیش از اندازه سفت‌و‌سخت 

است. یک بار نیمه‌شب مرا از رختخواب بیرون کشید تا فلوت تمرین کنم، چون آن روز 

سی دقیقه تمرینم را انجام نداده بودم.

قوانیـن سـخت‌گیرانهٔ او بی‌دلیـل نبـود. او می‌خواسـت چشـم‌اندازهای بهتـری از آنچه 

خـودش بـا نیـروی ارادۀ محـض بـه دسـت آورده بود، بـه فرزندانش بدهد. ایـن رَویه برای 

بسـیاری از فرزندان مهاجران نسـل‌اول که بار توقعات بالا و اغلب سـخت والدینشـان را به 

دوش می‌کشـند، آشناسـت. او و مـادرم همه‌چیـز را بـرای مـا، به‌ویژه بـرای تحصیلاتمان، 

فدا کرده بودند.

والدین مادرم وقتی نوزاد بود، در یک حادثه فوت کردند. او دختری یتیم در هند بود 

که سرمایه‌گذاری کمی روی تحصیلاتش شد و اغلب به من می‌گفت که ای‌کاش فرصت 

تحصیلـی رایـگان مـن در بریتانیـا را داشـت. بـرای والدیـن مـن، تحصیلات چیـزی بیش از 

امتحان‌دادن و مدرک‌گرفتن بود. تحصیلاتْ آزادی، احترام و بلیتی برای خودکفایی بود.

اطاعـت و فرمان‌بـرداری مـن تنهـا به‌خاطـر قوانیـن پـدرم نبـود؛ بلکـه به‌عنـوان فرزنـد 

مهاجران هندی، با آسـیب‌های متمایز‌بودن نیز آشـنا بودم. می‌دانسـتم ما متفاوتیم و در 

جایـی فـرود آمده‌ایـم کـه گاهی با آغوش باز از ما اسـتقبال نمی‌کـرد. توهین‌های نژادی و 

حرکات زشت دانش‌آموزان بزرگ‌تر را می‌شنیدم؛ وقتی وارد فروشگاه می‌شدیم، نگاه‌های 

خیرۀ خریداران دیگر را می‌دیدم؛ تنه‌زدن‌ها و هُل‌دادن‌های بزرگسالان را در خیابان حس 

می‌کـردم و اگرچـه نشـدنی بـود، تنها چیزی که می‌خواسـتم این بود کـه من هم یکی مثل 

بقیه به نظر برسم.

وقتی نهُ‌سـاله بودم، پدرم برایم سـاق‌بند قرمز روشـن خرید که ولخرجی غیرمنتظره‌ای 

در خانـوادۀ صرفه‌جـوی مـا بـود. اگرچـه از این حرکت قدردانی کردم، می‌خواسـتم آن را با 
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رنگ مشـکی که کمتر در چشـم اسـت، عوض کنم. وقتی این امکان فراهم نشـد، یک روز 

عذاب‌آور را در مدرسه صرف پنهان‌کردن پاهایم با کتم کردم.

والدینـم می‌خواسـتند مـن »خـوب« باشـم؛ یعنی اطاعـت کنم )حرف‌گوش‌کن باشـم( 

و مرجـع قـدرت را زیرسـؤال نبـرم. امـا افزون‌برایـن، آن‌هـا می‌خواسـتند مـن مسـتقل و 

خودمختار نیز باشم. پدرم حاضر بود تا پای جان بجنگد تا من فرصت‌هایی داشته باشم 

که مادرم هرگز به‌عنوان یک دختر در هند نداشـت؛ فرصت‌هایی که خودش )پدرم(، چه 

در هند و چه در انگلستان، با چنگ‌ودندان به دست آورده بود.

گاهـی، مثـل یـک تناقض به نظر می‌رسـید. به‌ویژه اینکه سیسـتم آموزشـی انگلسـتان 

بسترسـازِ اسـتقلال یا نافرمانی، به هر‌شـکلی از آن، نبود؛ مثلاً مدرسۀ راهنمایی من، تنبیه 

بدنی را، دسـت‌کم به‌طور ضمنی، مجاز می‌دانسـت. یک بار شـاهد بودم که معلمی پسـری 

را به‌دلیل آوردن چیزی در یک لیوان پلاسـتیکی کثیف، کتک می‌زد. همان‌طور که ضربات 

فرود می‌آمد، پسـر آن‌قدر از »اشـتباه« فرضی خودش وحشـت‌زده شـده بود که با التماس 

گریـه می‌کـرد؛ نـه از ترس سـیلی بعدی معلم، بلکه بـه این دلیل که دید لیوان مورد‌نظر از 

روی میز معلم روی زمین افتاد و شکست.

او هم‌زمان که گریه می‌کرد، بریده‌بریده گفت: »وای... نه! لیوان!«

خیلی زود یاد گرفتم در این محیط آموزشی مجازاتگر، راه پیشگیری از تنبیه این است 

لبخنـد بزنـی و هرچـه از تو خواسـته می‌شـود، انجـام بدهی. وقتی آن پسـر کتک می‌خورد، 

مداخله نکردم. از فاصله‌ای امن، از پشت پنجرهٔ کوچک روی قاب در، شاهد کتک‌خوردن 

او بودم. وقتی دیگر نتوانستم آن صحنه‌ها را تحمل کنم، نگاهم را برگرداندم و دور شدم.

وقتـی چنـد روز بعـد، آن معلـم را در مغـازه‌ای نزدیـک خانه‌مـان دیـدم، وحشـت‌زده 

شـدم. امـا او به‌گرمـی بـا مـن سالم و احوالپرسـی کرد، بی‌خبـر از اینکه من دیـده بودم او 

دانش‌آمـوزی را کتـک زده اسـت. براسـاس فهـم کودکانه‌ام، باور داشـتم مهربانـی او به این 

دلیـل اسـت کـه مـن بچـه »خوبـی« هسـتم و در صورتـی کـه »بـد« شـوم، یعنی سرکشـی و 

نافرمانـی کنـم، یـا هـر کاری غیـر از آنچه از من انتظار مـی‌رود انجام دهم، آن‌گاه با من هم 

مثل آن پسر رفتار می‌شود.

در بیشتر دوران کودکی‌ام، با درماندگی تلاش می‌کردم هرگز در موقعیت آن پسر قرار 

نگیرم. سخت درس می‌خواندم، نمرات خوبی می‌گرفتم، با والدینم جروبحث نمی‌کردم، 
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دسته‌گل به آب نمی‌دادم و به‌طورکلی کاری نمی‌کردم که تصویری که والدین و معلمانم 

از من سـاخته بودند، خدشـه‌دار شـود؛ تصویر دختر جوانی باهوش، پرتلاش و مطیع که 

به‌سمت حرفهٔ پزشکی قدم برمی‌دارد.

»خوب‌بـودن« در ریشـه اسـم مـن بـود. اسـتانداردی بـود کـه بایـد بر‌اسـاس آن زندگـی 

می‌کردم. و در بیشتر مواقع، این کار را کردم.

آجر دیگری در دیوار

وقتـی سیزده‌سـاله شـدم، والدینـم مـرا بـه یـک مدرسـۀ دخترانـۀ کاتولیـک فرسـتادند کـه 

درصدی از غیرکاتولیک‌ها را هم می‌پذیرفت. پدرم احسـاس می‌کرد کیفیت آموزش آنجا 

بهتر از مدرسه‌ای است که قبلاً می‌رفتم.

مدرسـۀ سـنت جوزف مثل بیشـتر مدارس انگلسـتان، یونیفرم داشت: دامن سرمه‌ای 

و بلـوز چهارخانـۀ آبـی و سـفید، بـا یـک ژاکت قرمز رویـش. یکی از معلم‌هایمان همیشـه 

دوسـت داشـت در مراسـم اجبـاری صبحـگاه بگویـد: »دلـم می‌خواهـد وقتی به شـما نگاه 

می‌کنم، دریایی از رنگ قرمز ببینم.«

ایـن جملـه باعـث می‌شـد چشـمانم را تنگ کنم. در طول مراسـم صبحـگاه، در ذهنم 

ترانۀ پینک فلوید را زمزمه می‌کردم و در خیال خودم، بچه‌هایی را می‌دیدم که در موزیک 

ویدئوی آن بودند؛ یونیفرم‌های یکسان پوشیده بودند و هماهنگ رژه می‌رفتند:

»در‌کل، ما فقط آجر دیگری در دیواریم.«

دختری که زمانی از متمایز‌شدن با ساق‌بند قرمز روشن بیزار بود، حالا از اینکه معلمی 

اصـرار می‌کـرد همـه یکسـان به نظر برسـیم، ناراحت بود. در ظاهـر، همچنان مطیع بودم. 

اما بی‌شـک، از درون در‌حال تغییر بودم و به‌طور فزاینده‌ای مجذوب افرادی می‌شـدم که 

سرکش، نافرمان یا صرفاً متفاوت بودند.

دو هفته پس‌از شروع ترم پاییز، کلارا برای اولین بار در مدرسه حاضر شد. دَه دقیقه 

دیـر کـرده بـود. بـا موهـای نامتقـارن امـا شـیکِ قهـوه‌ای روی چشـمانش و آرایـش چشـمِ 

تیره و جذاب، به‌آرامی وارد سـالن اجتماعات شـد و به انتهای سـالن رفت. او تنها دختر 

مدرسـه بـود کـه ژاکـت قرمـز اجبـاری را نپوشـیده بـود. آرام و بی‌اعتنـا در برابـر ناتوانی‌اش 
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در هم‌رنگ‌شـدن بـا جماعـت، موجـی سـفیدرنگ در دریـای قرمـز مدیر بود؛ آجـری با رنگی 

متفاوت در دیوار مدرسۀ ما. فوری از او خوشم آمد.

هرچند ناممکن به نظر می‌رسید، به‌سرعت با‌هم دوست شدیم. در ظاهر، وجه‌اشتراک 

چندانـی نداشـتیم. مـن کتانـی می‌پوشـیدم؛ کلارا کفـش پاشـنه‌بلند. والدیـن کلارا برخالف 

والدیـن مـن، سـخت‌گیر نبودنـد. پـدرش در زندگـی او حضـور نداشـت و بـه نظـر می‌رسـید 

مادرش اجازه می‌داد هرطور که می‌خواهد، رفتار کند. اگرچه باهوش بود و نظرات شگرفی 

دربارۀ سیاست و فرهنگ داشت، به‌اندازۀ من به درس و مدرسه اهمیت نمی‌داد.

اما یک اشتراک اساسی داشتیم: هر دو متمایز بودیم. من یکی از معدود دانش‌آموزان 

غیرسفیدپوست مدرسه بودم و او باوجود سفیدپوست‌بودنش، یک غریبه بود: دانش‌آموزی 

تـازه‌وارد از هسـتینگز در جنـوب انگلسـتان، بـا لهجـه‌ای متفـاوت از بقیۀ مـا. هیچ‌کدام از ما 

وقتی به این مدرسه آمدیم، دختر دیگری را نمی‌شناختیم. برای همین، دوستی نداشتیم.

کلارا در نظـرم ماننـد بزرگسـالان بـود. نه‌فقـط بـه ایـن دلیـل کـه در زنگ‌هـای تفریـح 

سـیگار می‌کشـید، بلکه دختری بااعتماد‌به‌نفس و پخته بود که به نظر می‌رسـید براسـاس 

خواسـته‌های خـودش، و نـه کـس دیگـری، زندگـی می‌کند. روحیهٔ جسـور و بی‌پـروای او را 

تحسـین می‌کـردم: صرف‌نظـر از اینکـه دیگـران چـه می‌گفتند، خـودش بـود. او صرفاً یک 

دختر یاغی یا سرکش نبود؛ فقط به نظر می‌رسید خودش را خوب می‌شناسد.

آیا می‌توانستم شبیه او شوم؟ بی‌تردید، تلاشم را کردم و نتایج این تلاش را می‌شد 

پیش‌بینی کرد. با الهام از توصیف‌های مداوم کلارا دربارۀ اینکه روشن‌کردن اولین سیگار 

از یک پاکت بنسون‌اَندهِجز چه حس خوبی دارد، چند نخ سیگاری را که به من داده بود، 

مخفیانه در کیف مدرسه‌ام گذاشتم. در خانه، یک کبریت از آشپزخانه دزدیدم و درِ اتاقم 

را بستم. آهنگ »نزدیک به من« از گروه محبوبم، دِ کیور،1 را گذاشتم. سپس، پنجرۀ اتاقم 

را باز کردم و به میزم تکیه دادم؛ جایی که تکالیف جبرم از قبل تمام شده بود. سیگار را 

روشن کردم و پُک زدم. خاکسترمانند و داغ بود. هیچ شباهتی به تجربهٔ جذابی که تصور 

کرده بودم، نداشـت. محتاطانه پُک دیگری زدم و سـعی کردم این شـخصیت جدیدِ خفن 

و به‌نظر خودم بالغ‌تر را در خودم جا بدهم.

1. The Cure
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حـدود پنـج ثانیـه احسـاس سرکشـی کـردم. این پنـج ثانیه زمانـی بود که طول کشـید 

تـا بـوی دود بـه بقیـۀ سـاکنان خانۀ کوچک ما برسـد. صـدای برادرم را از پایین شـنیدم که 

می‌گفت: »این بوی وحشتناک چیست؟ چیزی آتش گرفته است؟«

در عـرض چنـد دقیقـه، صـدای بقیـۀ خانواده‌ام را از پایین شـنیدم که دربارۀ بو سـؤال 

می‌کردند. آیا کسی داشت سیگار می‌کشید؟

وحشـت‌زده، بـا دسـت‌های لـرزان، سـیگار را روی لبۀ بتنی پنجرۀ بـاز خاموش کردم و 

بعد، آن را به پایین انداختم. حالا برای همه مشخص شده بود که دود از کجا آمده است. 

می‌توانستم ناباوری‌شان را احساس کنم: آنکه سیگار می‌کشید، من بودم؛ آنکه بدرفتاری 

کرده بود، من بودم. منی که اسمم به‌معنای مطیع، وظیفه‌شناس و خوب بود.

بـا خشـم پـدرم.  شـرم سراسـر وجـودم را فراگرفـت. همین‌طـور تـرس از مواجهـه 

می‌ترسیدم از اتاقم بیرون بیایم. تصمیم گرفتم زود بخوابم تا با کسی روبه‌رو نشوم. کل 

شب در رختخواب غلت زدم و تا صبح چشم روی هم نگذاشتم.

صبح روز بعد، وقتی پیش‌از مدرسه برای صبحانه پایین رفتم، پدرم از قبل پشت میز 

بـود. بـا دیـدن او، قلبـم تندتر زد. چه تنبیهی برایم در نظر گرفته اسـت؟ چرا شـب قبل به 

اتاق نیامد تا مرا نصیحت کند؟ آیا الان این کار را خواهد کرد؟

پـدرم مـرا غافل‌گیـر کرد. صدایش را بالا نبرد. فقط همان‌طور که شـیر را روی غلاتش 

می‌ریخـت، به‌آرامـی گفـت: »قبالً از بـوی دود خوشـت نمی‌آمـد. یـادت هسـت همیشـه 

مجبورمان می‌کردی طبقهٔ پایین اتوبوس بنشینیم؟«

وقتـی بچـه بـودم، در انگلسـتان، هنـوز مسـافرها می‌توانسـتند در طبقۀ بالای وسـایل 

نقلیـۀ عمومـی سـیگار بکشـند. مـن همیشـه اصـرار می‌کـردم در طبقـۀ پایین بنشـینیم که 

سیگارکشیدن ممنوع بود.

گفتم: »یادم هست!«

ایـن پایـان مکالمـه بود. پدرم، به‌رغم ترسـی که در وجودم بود، فریاد نزد یا سرزنشـم 

نکرد؛ چون می‌دانسـت که نیازی نیسـت. او آن روز درس مهمی به من داد؛ درسـی که در 

سراسر زندگی و پژوهش‌هایم به خاطر سپرده‌ام:

نافرمانی به‌معنای تقلید‌کردن از دیگران نیسـت؛ به‌معنای ایسـتادگی روی ارزش‌های 

خودت و عمل‌کردن براساس آن‌هاست.



35   ||   ل صففیزی شدرمه‬انرن بدروی‬کرای پیرب . ما1 لصف

سیگارکشـیدن برای کلارا جواب می‌داد. می‌دانسـت ناسـالم اسـت، اما به‌هر‌حال این 

کار را می‌کرد. نه برای اینکه سعی می‌کرد شبیه کس دیگری باشد، بلکه چون از آن لذت 

می‌برد. این کار را برای خودش می‌کرد.

مـن هـم سـعی کـردم ببینـم آیـا از ایـن کار لـذت می‌برم یا نـه. انگار می‌خواسـتم به او 

و دختـران دیگـر بپیونـدم کـه در زنـگ تفریـح خاکسـتر سیگارشـان را با بی‌خیالـی به زمین 

می‌ریختند. این کار را کرده بودم تا شـبیه دیگران باشـم؛ اما این من نبودم. و برای اولین 

بـار در زندگـی‌ام، پـدرم صبح آن روز سربسـته داشـت چیز دیگری به من می‌گفت. مسـئله 

این نبود که من باید مظهرِ معنیِ سانسکریت اسمم، یعنی »خوب«، باشم.

من فقط باید سونیتا می‌بودم.

من فقط باید خودم می‌بودم.

جنگیدن با پیکربندی ذاتی‌مان

تربیـت مـن یـک دورۀ آموزشـی کامـل فرمان‌بـرداری بـود، امـا بـا بزرگ‌تر‌شـدنم، برخـی از 

محدودیت‌های قدیمی کم‌کم از بین رفتند.

در شانزده‌سالگی، برای گذراندن دورۀ دیپلم سطح اِی1 به کالج پیش‌دانشگاهی در شهر 

دیگری رفتم. آن دو سال با همۀ تحصیلات قبلی‌ام متفاوت بود. نه یونیفرم مدرسه‌ای در 

کار بود، نه مراسم مذهبی و نه قوانین سخت‌گیرانۀ زمان ورود و خروج دانش‌آموزان.

در خانـه هـم والدینـم به‌طـور غیرمنتظـره‌ای آسـان‌گیرتر شـدند. پـدرم اجـازه داد برای 

تعطیلات با کلارا و خواهر بزرگ‌ترش به تِنِریف بروم. افزون‌براین، ناگهان اجازه یافتم به 

مراسـم رقص بروم. سـه بار در کنسـرت گروه دِ کیور شـرکت کردم. تابستان قبل‌از رفتن به 

دانشگاه، در یک »میخانۀ کارگری« در شهر کوچکی نزدیک هادرزفیلد به‌عنوان متصدی بار 

کار کـردم. رفت‌و‌آمـدم بـه یک میخانۀ شـبانه در کنار دانشـگاه، در برادفورد، به‌نام تامبلرز 

هم شروع شد. می‌گفتیم »غلت بخور داخل و تلوتلو بخور بیرون.«2 )سن قانونی نوشیدن 

در انگلستان آن موقع هجده سال بود و هنوز هم هست.(

1. دورۀ دیپلـم سـطح ایِ )A-levels( دوره‌ای در مـدارس انگلسـتان اسـت و لازمـۀ ورود بـه دانشـگاه‌های 
انگلیس، گذراندن این سطح یا شرکت در آزمون آن است.

2. Tumble in and stumble out
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از همـه مهم‌تـر، پـدرم حتـی خـودش مـرا می‌رسـاند و در سـاعات اولیـۀ صبـح دنبالـم 

می‌آمد. می‌گفت: »حداقل این‌طوری می‌دانم کجایی!« امنیت شرط آزادی من بود.

والدینـم کم‌کـم ماننـد یـک بزرگسـال مسـتقل با مـن رفتار می‌کردنـد. به نظراتـم دربارۀ 

سیاسـت و موسـیقی گـوش می‌دادنـد، حتـی اگـر بـا مـن موافق نبودنـد؛ مخصوصـاً از گروه 

دِ کیـور خوششـان نمی‌آمـد. می‌گذاشـتند لباس‌هایـی بپوشـم که دوسـت دارم و موهایم را 

طوری درسـت کنم که مطمئنم رابرت اسـمیت1 خوشـش می‌آمد؛ اما باعث می‌شـد مادرم 

وقتـی از خانـه بیـرون می‌رفتم، برس‌به‌دسـت دنبالـم بدود و بگوید: »فکـر نمی‌کنی چیزی را 

فراموش کرده‌ای؟!«

ایـن تغییـراتْ خوشـایند امـا تا انـدازه‌ای گیج‌کننده بودند. می‌توانسـتم خـودم را ابراز 

کنـم، امـا هنـوز بـرای مانـدن در خانۀ دوسـتم، رفتن به کنسـرت یا کار در میخانـه به اجازۀ 

پدرم نیاز داشتم.

حتـی شـروع حرفـه‌ام هـم نتیجۀ پیروی‌کـردن از توقعات بود. والدینـم، معلم‌هایم و 

جامعه‌ام، همه می‌گفتند که به‌‌رغم تردیدم، پزشـکی »بهترین شـغل برای توسـت«. نمراتِ 

لازم را داشـتم؛ چه‌چیـزی بهتـر از ایـن؟ پـس، در هجده‌سـالگی، یورکشـایر را تـرک کـردم و 

راهی دانشگاه ادینبرو شدم تا در دانشکدۀ پزشکی تحصیل کنم که در آن زمان، در بیشتر 

دانشگاه‌های بریتانیا یک دورۀ ترکیبی پنج‌سالۀ کارشناسی و تحصیلات تکمیلی بود.

ناگهـان، مجبـور شـدم یـاد بگیرم چطور در دنیایی که ارزش‌هـای والدینم لزوماً در آن 

تعیین‌کننـده نبودنـد، راهـم را پیـدا کنم. به‌واسـطۀ تربیـت دوران کودکـی‌ام، فرمان‌برداری 

بایـد کشـف می‌کـردم کـه  بـه دانشـگاه،  بـا ورود  بـود. حـالا،  در وجـودم نهادینـه شـده 

ارزش‌هـای خـودم چـه هسـتند و چطور می‌توانم آن‌هـا را در دنیایی با مقررات، خطرات و 

محدودیت‌های متفاوت اجرا کنم.

شـاید تعجـب‌آور نباشـد کـه در سـال سـوم دانشـگاه، یـک سـال از دانشـکدۀ پزشـکی 

مرخصی گرفتم تا روان‌شناسی بخوانم. مجذوب مطالعه و پژوهش دربارهٔ پیروی، اقتدار 

و نافرمانـی شـده‌ بـودم. مطالعـات زیـادی وجـود داشـتند، امـا شـاید هیچ‌کـدام به‌انـدازۀ 

مطالعۀ استنلی میلگرام، روان‌شناس اجتماعی، تأثیرگذار نبود.

1. رابـرت اسـمیت، خواننـده، ترانه‌سـرا و گیتاریسـت گـروه دِ کیـور بـود کـه موهای آشـفته و آرایش عجیب 
صورتش او را به نمادی از سبک گوتیک راک بدل کرده بود. نویسنده به مدل موهای او اشاره می‌کند.
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میلگرام آزمایش‌هایش را، که حالا بدنام شـناخته می‌شـوند، در اوایل دهۀ ۱۹۶۰ در 

دانشگاه ییل انجام داد؛ درست زمانی که محاکمۀ آدولف آیشمن برای جنایاتش در طول 

هولوکاسـت، رو بـه پایـان بـود. میلگـرام که فرزند والدیـن مهاجر یهودی از اروپای شـرقی 

بـود، می‌خواسـت بدانـد آیـا عبـارت تکـراری نازی‌هـا، یعنی »مـن فقط از دسـتورات پیروی 

می‌کـردم«، کـه در طـول محاکمـات نورنبـرگ بارهـا و بارهـا شـنیده می‌شـد، یـک واقعیت 

روان‌شناختی عام و جدای از مقولهٔ نسل‌کشی نازی‌ها بود یا نه.

بـرای آزمـودن ایـن موضـوع، بـه شـرکت‌کنندگان گفـت در آزمایشـی دربـارۀ یادگیری 

و حافظـه شـرکت می‌کننـد. شـرکت‌کنندگان کـه به‌عنـوان »معلـم« تعییـن شـده بودنـد، 

توسـط یک »آزمایشـگر« دسـتور می‌گرفتند تا یک‌سـری جفت‌کلمه را با صدای بلند برای 

یـک »یادگیرنـده« بخواننـد کـه در اتـاق دیگـری ظاهـراً روی صندلـی الکتریکی بسـته شـده 

بـود. وظیفـۀ یادگیرنـده ایـن بـود کـه جفت‌کلمـات را هنـگام پرسـش بـه یاد بیـاورد. اگر 

یادگیرنده پاسخ اشتباه می‌داد، آزمایشگر به معلم دستور می‌داد تا یک شوک الکتریکی 

بـه یادگیرنـده وارد کنـد. این شـوک‌ها با هر پاسـخ اشـتباه افزایش می‌یافتنـد، از ۱۵ ولتِ 

به‌نسبت بی‌ضرر تا ۴۵۰ ولتِ خطرناک.

معلم‌هـا نمی‌دانسـتند کـه ایـن پژوهـش در واقـع مطالعه‌ای اسـت دربـارۀ اطاعت از 

دسـتوراتِ صاحبـان قـدرت. همچنیـن نمی‌دانسـتند به‌رغـم صـدای دادوفریـاد و کوبیدن 

بـه دیـوار ازطـرف یادگیرنـده در اتـاق بغلـی، شـوک واقعـی‌ بـه افـراد اعمال نمی‌شـود. هم 

یادگیرنده و هم آزمایشـگر بازیگر بودند. اما همۀ چیزی که شـرکت‌کنندگان می‌دانسـتند 

ایـن بـود کـه مـردی بـا روپوش خاکسـتری به‌عنوان تکنیسـین، بـه آن‌ها می‌گفـت به فرد 

دیگری شوک وارد کنند.

مهم نبود شرکت‌کنندگان )معلم‌ها( چه می‌گفتند. مهم نبود چقدر اعتراض می‌کردند 

یـا نارضایتی‌شـان را نشـان می‌دادنـد یـا تهدیـد بـه ترک محـل می‌کردند. مرد تکنیسـین به 

آن‌ها می‌گفت با هر پاسخ اشتباهِ یادگیرنده، ولتاژ بالا و بالاتری به وی اعمال کنند.

هروقـت معلمـی اعتـراض می‌کـرد، آزمایشـگر از چهـار دسـتور از شـدت کـم بـه زیـاد 

استفاده می‌کرد:

	1 لطفاً ادامه دهید یا لطفاً پیش بروید..

	2 برای تکمیل آزمایش باید ادامه دهید..
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	3 مطلقاً ضروری است که ادامه دهید..

	4 شما انتخاب دیگری ندارید؛ باید ادامه دهید..

اگـر پـس‌از دسـتور چهـارم، معلم هنوز امتنـاع می‌کرد، آزمایش تمام می‌شـد. در غیر 

این صورت، شـوک‌ها تا رسـیدن به ۴۵۰ ولت افزایش می‌یافت؛ قدرتی کافی برای آسـیب 

جدی یا کشتن یک انسان!

قبل‌از آزمایش، میلگرام از گروهی از روان‌پزشکان خواست پیش‌بینی کنند چند‌ درصد 

از شرکت‌کنندگان به اعمال مجازات فراتر از ۱۵۰ ولت، یعنی دهمین سطح شوک، ادامه 

خواهنـد داد. روان‌پزشـکان پیش‌بینـی کردنـد که اکثر معلم‌ها از ایـن نقطه فراتر نخواهند 

رفت و کمتر از چهاردرصد به اعمال شوک بعداز ۳۰۰ ولت ادامه خواهند داد؛ نقطه‌ای که 

یادگیرنده به دیوار اتاق می‌کوبید و پس‌از آن، دیگر پاسخی نمی‌داد.

روان‌پزشـکان همچنیـن پیش‌بینـی کردنـد که فقـط حدود یک نفر در هـزار نفر اهرم را 

روی برچسب »خطر: شوک شدید« برای ۴۵۰ ولت، بیشترین اندازۀ مجاز، خواهد کشید.

اما نه!

نتایج آزمایش خود میلگرام را هم شوکه کرد.

تک‌تک شرکت‌کننده‌های آزمایشْ اهرم را تا ۱۵۰ ولت کشیدند.

تک‌تک شرکت‌کننده‌ها اهرم را تا ۳۰۰ ولت نیز کشیدند.

و حیرت‌آور اینکه ۶۵درصد آن‌ها اهرم را تا مقدارِ کشندهٔ ۴۵۰ ولت کشیدند.



اولین‌بـاری کـه آزمایـش میلگـرام را خوانـدم، مجـذوب آن شـدم، امـا تعجـب نکـردم. 

بزرگ‌شـدن من هم‌زمان با سـال‌های نخسـت‌وزیری تاچر بود و در آن سـال‌ها، هر شـب، 

در اخبار تلویزیون تصاویری از معدنچیان اعتصاب‌کننده را می‌دیدم که پلیس‌های سـوار 

بر اسـب کتکشـان می‌زدند. همچنین، ماجرای قصاب یورکشـایر که سـیزده زن را در شـهر 

زادگاهـم، برادفـورد، بـه قتـل رسـانده بـود، رخـداد روز بود. بـه یاد دارم چهره‌هـای آن زنان 

را روی جلد روزنامۀ روی میز قهوه‌خوری اتاق نشـیمنمان می‌دیدم و می‌شـنیدم که اخبار 

بی‌بی‌سـی بـه زنـان هشـدار مـی‌داد کـه در تاریکـی شـب بیـرون نرونـد، در بارهـای عمومـی 

ننوشـند و به‌هیچ‌وجه جلب‌توجه نکنند. این رویدادها و مشـابه آن‌ها به من نشـان دادند 
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چگونـه اقتـدار ]به‌واسـطهٔ اعِمـال مجـازات[ بـه خشـونت تبدیـل می‌شـود و نیـز، چگونـه 

نافرمانـی اغلـب بـه خطر می‌انجامد. با این پیش‌زمینـه، خیلی خوب درک می‌کردم که چرا 

شرکت‌کننده‌ها در آزمایش میلگرام از آزمایشگر اطاعت کردند.

اما میلگرام نه‌تنها انتظار این نتایج را نداشت، بلکه از آن منزجر هم شد. کمی پس‌از 

آزمایش، او در نامه‌ای به بنیاد ملی علوم نوشت:

»مدتی پیش، در غفلتی سـاده‌لوحانه، از خودم پرسـیدم: آیا دولتی فاسـد 

می‌توانـد در سراسـر ایـالات متحده به تعـداد کافی ابلهان اخلاقی پیدا کند 

تا کارکنان مورد نیاز را برای تشـکیل چیزی مثل اردوگاه‌های مرگ، مشـابه 

آنچه در آلمان وجود داشت، تأمین کند؟ حالا کم‌کم به این فکر می‌کنم 

که همۀ افراد لازم را می‌توان در نیوهِیوِن یافت.«

نتیجه‌گیری از آزمایش میلگرام آسان است: گرایش ما به فرمان‌برداری از صاحبان اقتدار 

حتی بر اساسـی‌ترین غرایز اخلاقی‌مان غلبه می‌کند. ما طوری تربیت شـده‌ایم که اطاعت 

را مسـاوی خوب‌بودن و سـرپیچی را با بد‌بودن یکسـان بدانیم؛ طوری که اگر کسـی به ما 

دسـتور دهـد، کارهـای غیراخلاقـی نیز انجـام خواهیم داد. میلگرام آزمایش‌شـونده‌ها را با 

عنـوان »مطیـع« یـا »سـرکش« دسـته‌بندی کـرد. یک دوگانگی سـاده: شـرکت‌کنندگان یا به 

یادگیرنـده شـوک می‌دهنـد یـا نمی‌دهند. این آزمایش به‌دلیل همین دسـته‌بندی سـاده و 

‌سرراست، بسیار مشهور است.

اما وقتی در مطالعۀ میلگرام غرق شدم، چیز دیگری هم توجهم را جلب کرد. استنلی 

میلگـرام در تحلیلـش بـه »وقـوع مکـرر خنده‌های عصبی« اشـاره کرد. چهـارده نفر از چهل 

آزمودنی اصلی، هنگامی که به آن‌ها دستور داده شد شوک‌های الکتریکیِ به‌باور خودشان 

دردنـاک را وارد کننـد، خندیدنـد و لبخنـد زدنـد. به‌نظـر میلگـرام، ایـن »نشـانهٔ غیرمنتظـرهٔ 

تنش، کاملاً نابجا و حتی عجیب« بود.

می‌توانسـتم ایـن موضـوع را به‌خوبـی درک کنـم. بـه یاد آوردم سـال‌ها پیـش، هنگام 

مشـاهدهٔ کتک‌خـوردن دانش‌آمـوزی دیگـر، چـه احساسـی داشـتم. ایـن فقط بـه موضوع 

اطاعـت و تـرس از اقتـدار مربـوط نبـود. چیـز دیگـری هم حـس می‌کردم: تنش، احسـاس 

ناراحتی، حسی عجیب در معده‌ام.
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نمی‌خواسـتم از کتک‌خـوردن هم‌کلاسـی‌ام چشم‌پوشـی کنـم و آن را نادیـده بگیـرم. 

نمی‌خواسـتم فقـط یـک تماشـاچی باشـم، امـا سـاکت‌ماندن همـان کاری بـود کـه برایـش 

»تربیت« شده بودم، بااینکه حس می‌کردم اشتباه است.

میلگرام دریافت که بسیاری از آزمایش‌شونده‌ها عصبی به نظر می‌رسیدند؛ به‌خصوص 

وقتـی شـوک‌هایی کـه فکـر می‌کردنـد وارد می‌کنند، خیلی قوی بود. آن‌هـا عرق می‌کردند، 

دچار لکنت می‌شدند، لب‌هایشان را گاز می‌گرفتند و غرغر می‌کردند که نشان‌دهندۀ ترس 

و اضطراب شدید بود.

فهمیدم این آزمایش‌شونده‌ها احتمالاً مثل من بودند: می‌خواستند نه بگویند.

در واقـع، گاهـی حتـی می‌گفتنـد یا سـعی می‌کردند بگوینـد. برخی از شـرکت‌کنندگانی 

کـه نهایتـاً »مطیـع« طبقه‌بنـدی شـدند، در واقـع تالش می‌کردند از دادن شـوک خودداری 

کنند. گاهی سکوت می‌کردند. گاهی پیش‌از فشردن دکمه، مکث می‌کردند. گاهی فحش 

می‌دادند یا آزمایش را قطع می‌کردند تا از یادگیرنده بپرسند حالش خوب است یا نه.

گاهی حتی درخواسـت می‌کردند آزمایش متوقف شـود؛ اما وقتی آزمایشـگر به آن‌ها 

می‌گفت باید ادامه دهند، دوباره شوک‌دادن را از سر می‌گرفتند. برایم کاملاً واضح بود:

این افراد »مطیع« سعی می‌کردند سرپیچی کنند، اما به‌طور کامل موفق نمی‌شدند.

افـرادی کـه علایـم جسـمی ناراحتـی نشـان می‌دادنـد یـا از یادگیرنـده می‌پرسـیدند آیـا 

حالـش خـوب اسـت و به آزمایشـگر می‌گفتند کـه نمی‌خواهند ادامه دهند، همگی نشـان 

می‌دادند که کورکورانه مطیع نیستند. بسیاری از آن‌ها در واقع تلاششان را می‌کردند تا در 

برابر چیزی که فکر می‌کردند اشتباه است، مقاومت کنند.

چنـد بـار سـعی کـرده بـودم بـه درخواسـت غیرمنصفانۀ یک معلـم یا دسـتور بی‌اندازه 

سـخت‌گیرانۀ پـدرم »نـه« بگویـم، امـا در نهایـت احساسـاتم را سـرکوب کـرده و کاری را که 

آن‌هـا خواسـته بودنـد، انجـام داده بـودم؟ چنـد بـار اعتراضـم بـه اظهارنظـری نژادپرسـتانه 

را فروخـورده یـا از جمـع پیـروی کـرده بـودم، فقـط بـرای اینکـه جنجالـی بـه پـا نشـود یـا 

دیگران راحت باشند؟

و چنـد بـار تقریبـاً کـف دسـت‌هایم را با ناخن‌هایم زخمی کرده بـودم یا نزدیک بود در 

گونه‌ام سوراخ ایجاد کنم، به‌جای اینکه براساس آنچه درست می‌دانستم، عمل کنم؟

بـه نظـرم می‌رسـید  امـا  بیانـش را نداشـتم.  بـرای  بـودم، زبـان لازم  وقتـی دانشـجو 
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شـرکت‌کننده‌های آزمایـش میلگـرام آن‌قدرهـا هـم کـه گاهـی توصیـف می‌شـدند، سـاده 

نبودنـد. شـاید در عمـل نافرمانـی نمی‌کردنـد، امـا صرفـاً بـه‌ توصیـف میلگـرام، »ابله‌هـای 

اخلاقی« هم نبودند که فقط بدون فکر از دستورات پیروی کنند. آن‌ها جایی در میانه قرار 

داشتند؛ یعنی بین گرایشِ نهادینه‌شان برای اطاعت‌کردن و ارادۀ ضعیفشان برای سرپیچی 

از دستوراتی که می‌دانستند اشتباه است، گیر افتاده بودند.

آن لبخندهـای غیرعـادی، آن خنده‌هـای عصبـی، حتـی وقتـی مدرک روان‌شناسـی‌ام را 

گرفتم و همان‌طور که همه انتظار داشـتند، به دانشـکدۀ پزشـکی برگشـتم، رهایم نکردند. 

حتـی وقتـی به‌عنـوان پزشـک تـازه‌کار ویزیـت می‌کـردم، بـه کـف دسـت‌های عرق‌کـردهٔ 

شرکت‌کنندگان آزمایش میلگرام فکر می‌کردم که اهرم شوک را فشار می‌دادند.

سال‌ها بعد‌از خواندن نتایج آزمایش میلگرام، بعد‌از دو دهه تحقیق در روان‌شناسی، 

بـه ایـن نتیجـه رسـیده‌ام که نافرمانـی و اطاعتْ عواملی صفر‌ویکی نیسـتند، بلکه روی یک 

طیـف قـرار دارنـد. نافرمانـی صرفـاً حالتی واحد نیسـت؛ بلکه یک ویژگی با شـدت و ضعف 

مختلف است که درجات متفاوتی از درک، پرسشگری و اقدام را در بر می‌گیرد.

حقیقـت ایـن اسـت کـه بیشـتر مـا درسـت مثـل آن شـرکت‌کنندگان در آزمایش‌هـای 

میلگرام هسـتیم. مثل آن‌ها، اطاعت در وجود ما نهادینه شـده اسـت. همۀ عمر برای آن 

تربیت شـده‌ایم. اگر به‌فرض خودمان را در آزمایشـگاهِ یک دانشـگاه آیوی لیگ می‌یافتیم 

و از ما خواسـته می‌شـد شـوک الکتریکی وارد کنیم، شـاید امیدوارانه فکر کنیم که اگر ما 

بودیم، این درخواست را رد می‌کردیم. اما واقعیت احتمالی این است که بیشتر شبیه آن 

ده‌ها نفری هستیم که عرق می‌کردند، دچار لکنت می‌شدند و عصبی لبخند می‌زدند، زیرا 

میان دو ارزش متضادِ اطاعت از اقتدار و آسیب‌نرساندن به دیگران، گرفتار شده بودند.

صرفاً به این دلیل که دکمۀ شوک را فشار داده‌اید، به این معنا نیست که این تصمیم 

آسـان اسـت یا قطب‌نمای اخلاقی‌تان با آن مخالفتی ندارد. شکسـت‌خوردن در سـرپیچی 

از اقتـدار، مـا را بـه هیـولا تبدیـل نمی‌کنـد. حتـی مـا را بـه آدمـی کامالً مطیـع نیـز تبدیـل 

نمی‌کند؛ بلکه ما را انسـان می‌کند و درسـت در موقعیتی قرار می‌دهد که می‌توانیم طرز 

رفتارمان را تغییر دهیم.
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